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A Graciela, mi hermana mayor, 
por compartir esa misma pasión por Paraguay. 

Tan amorosa, como obsesiva y perenne.
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Introducción

i
Evocar el pasado a través de fuentes narrativas de la Guerra de la Triple 
Alianza contra el Paraguay, sean estas memorias, diarios de campaña, auto-
biografías o correspondencias, ha sido un desafío para el que escribe. Desa-
fío que no eludimos las veces que se nos puso enfrente algunas de aquellas 
formas de discurso testimonial.1

Cosa bien diferente, meternos en el terreno de la historia ficcional, 
donde además de novelas, tenemos ensayos, cuentos y cómics, género este 
último que se ha potenciado en los últimos años de la mano de diversos 
autores y hábiles artistas.2 Sin olvidarnos tampoco de los juegos de guerra, 
que progresivamente han ido incorporándose a ese quehacer incesante de 
hacer historia de ayer en tiempo presente.3

1	 Cfr. Alberto del Pino Menck “Aspectos inéditos del diario de la campaña del Paraguay 
de León de Palleja”, en Investigaciones y Ensayos 59 (enero-diciembre 2010), Academia 
Nacional de la Historia, Buenos Aires, pp. 269-308; “Cartas de guerra desde Paraguay 
del teniente Alfredo Parodi (1866-1867)”, en Revista del Instituto Histórico y Geográfico 
del Uruguay, Tomo xl (diciembre 2015), Montevideo, pp. 66-297; “Romualdo Núñez: 
retazos biográficos de un marino paraguayo a través de memorias y documentos”, en 
Asociación Cultural Mandu’arâ, Memoria: xiv Encuentro Internacional de Historia sobre 
la Guerra de la Triple Alianza, Asunción, Tiempo de Historia, 2023, pp. 397-414.

2	 Cfr, “Epopeya Guerra Guazú. Veinte historias de la Guerra contra la Triple Alianza”; “Epo-
peya del 70”; “Epopeya. Penurias y fatigas”; “Guerra contra la Triple Alianza. Cómic Ven-
cer o Morir”; “Cabichui perdido”. Entre muchos otros, se destacan los guiones de Javier 
Viveros, los textos de Fabián Chamorro y el arte de Enzo Pertile, publicados por Editorial 
Servilibro y Editorial Rosalba entre 2016 y 2020.

3	 Cfr. John H. Tuohy “Juegos de Guerra de la Guerra del Paraguay”, en Casal, J. M, y Whi-
gham, T. L. (eds.), Paraguay: Investigaciones de historia social y política (ii) Estudios en 
homenaje a Jerry W. Cooney, iv Jornadas Internacionales de Historia del Paraguay en la 
Universidad de Montevideo, Editorial Tiempo de Historia/Universidad de Montevideo/



12

Caminamos pues sobre terreno inexplorado. Con límite impreciso entre 
lo que atañe a la novela histórica y lo que entendemos como historiografía. 
Dirá la filóloga española Mar Langa Pizarro: “Así, desde sus comienzos, His-
toria y Literatura discurren más próximos de lo que gusta suponer”.4 El caso 
que proponemos ahora es poco común. Es el de un escritor y poeta paragua-
yo nacido en Asunción y llegado a temprana edad a la República Oriental del 
Uruguay. No fue ni será el único sin duda, pues sabido es que antes, durante 
y luego de la guerra de la que hablamos, muchos ciudadanos paraguayos 
voluntaria o forzadamente pasaron a vivir en nuestro país. 

Pero ningún paraguayo residente en Uruguay evocará como Adriano 
aquella guerra que determinó su niñez, dejando recuerdos que ningún paso 
del tiempo logró desvanecer. Por eso, Paraguay siguió presente, a pesar de 
la lejanía y del desarraigo temprano que provocó en su familia el conflicto 
armado. Y desde un discurso primario, esencialmente literario, plasmado en 
un poema paradigmático, continuado en prosa en su saga “Episodios milita-
res”, pasó a redactar una serie de crónicas históricas de la guerra de Paraguay 
contra la Triple Alianza, que se pueden parangonar sin desmedro alguno 
con los “Recuerdos de Gloria” de “Pompeyo González”, seudónimo de Juan 
Emiliano O’Leary de aquel entonces. Son pues tres momentos claves en la 
vida de este hombre de letras, los que intentaremos explicar y que forman 
parte miliar de esta obra.

ii
¿Por qué proponemos como urgente este rescate? O mejor aún, ¿dónde 
nació nuestro interés por este escritor paraguayo, ligado a su país adoptivo 
por fuertes lazos familiares, pero sin olvidar jamás su suelo natal? ¿acaso no 
existe una antología publicada sobre Aguiar por el escritor y académico pa-
raguayo Francisco Pérez-Maricevich?5 ¿y acaso esta no agotó la posibilidad 

Facultad de Humanidades, Asunción, Tiempo de Historia, 2016, p. 321-334. También el 
reciente aporte de Pedro Iñaki Martínez “La Guerra de la Triple Alianza. Juego de guerra 
que representa el conflicto que enfrentó a Paraguay contra Brasil, Argentina y Uruguay 
1864-1870”, nac Wargames.

4	 Mar Langa Pizarro, “Historietas de la Historia. Las mujeres durante la Conquista rio-
platense”, en Juan Manuel Casal, Thomas L. Whigham (eds.), Paraguay en la historia, la 
literatura y la memoria, Actas de las ii Jornadas Internacionales de Historia del Paraguay 
en la Universidad de Montevideo, Editorial Tiempo de Historia/Universidad de Monte-
video/Facultad de Humanidades, Asunción, Tiempo de Historia, 2011, p. 63.

5	 Francisco Pérez-Maricevich, Adriano M. Aguiar. Yatebó y otros relatos. Episodios de la 
Guerra contra la Triple Alianza, Edición, compilación y noticia preliminar de Francisco 
Pérez-Maricevich, Asunción, Zenda, Selección Cultural, 1983. Francisco Pérez-Marice-
vich  (Asunción 24 de julio de 1937-15 de setiembre de 2022) fue miembro de número 
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de un nuevo abordaje sobre el autor y su obra relacionada con la Guerra 
de la Triple Alianza? ¿qué originalidad reviste entonces este aporte al que 
pretenciosamente denominamos “rescate”?

Hace muchas décadas atrás, recibí del Profesor Enrique Mena Sega-
rra —conocido historiador uruguayo—, conocedor de mi interés por los 
uniformes militares paraguayos, una fotocopia que desde entonces guardé 
(guardo) con afecto entre mis papeles. La misma, una sencilla copia A4, 
xerox, llevaba como agregado mecanografiado y encabezándola, el siguien-
te título en dos líneas: “Adriano M. Aguiar – Episodios militares. Tacuãtí. 
Itapirú./ Montevideo, Imprenta “El Siglo Ilustrado”, 1903”, con alguna pun-
tuación manuscrita de Mena Segarra, imitando acentos obstados a su vieja 
máquina de escribir. 

Las páginas seleccionadas, en efecto, ofrecían una magnífica descrip-
ción del aspecto de un soldado “acá-morotí” en las postrimerías de la gue-
rra, vistiendo “desaliñado, el uniforme de caballería paraguaya. Amplia ca-
miseta colorada, de pañete inglés, con bolsillos altos sobre el pecho, collarín 
y puños negros, y ceñida al tronco robusto por ancho tirador curtido, de 
badana color canela”.

Tras aquel primer encuentro con el autor de marras —apenas una 
muestra propiciada por unas escasas páginas fotocopiadas por el recordado 
amigo— muchas fueron las oportunidades en que nos topamos con don 
Adriano Aguiar. La ocasión llegaba hurgando en bibliotecas, museos y ar-
chivos, pues tenía relación con un tema histórico de particular predilec-
ción. A pesar de esos encuentros esporádicos, no se nos pasó por la cabeza 
la ocasión de fichar aquellos materiales, los cuales se ofrecían con insisten-
cia durante las pesquisas. La llegada de los medios digitales facilitó enor-
memente la tarea, abandonando —aunque no definitivamente— las fichas 
manuscritas, las fotocopias y las cámaras fotográficas, con su secuela consa-
bida de archivadores, revelado de rollos, tomas que había que corregir, etc.

Finalmente, gracias a la generosidad de Ángel Corrales Elhordoy y Er-
nesto Castellano Christy, tuvimos ocasión de incursionar en sendas biblio-
tecas de ambos amigos. Y con paciencia —la de ellos y la nuestra— realizar 
una recensión exhaustiva del periódico Rivera, cuyo redactor responsable 
desde su fundación en 1907 fue el Doctor Carlos Travieso. Fue entonces 
cuando encontramos, con bastante sorpresa, una serie de relatos de Aguiar 
para nosotros desconocidos, ya que solo sabíamos de la existencia de algu-
nos folletos sobre episodios militares de la Guerra contra la Triple Alianza, 

de la Academia Paraguaya de la Lengua Española, poeta, narrador, ensayista, crítico 
literario, catedrático y periodista, graduado en Filosofía y Letras por la Universidad de 
Buenos Aires en 1960.
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publicados en Montevideo entre 1899 y 1903, entre los que se incluía el texto 
seleccionado por Mena Segarra.

Narrados de manera similar a los “Recuerdos de gloria” de Juan Emi-
liano O’Leary, estos relatos de guerra aparecidos en Rivera eran marca-
damente distintos a los escritos previos publicados en forma de folletos, 
que llegaron a ser utilizados —por lo menos es el caso de “Yatebó”— por 
Efraim Cardozo como fuente histórica fidedigna en sus deleitantes cró-
nicas de la guerra “Hace cien años”. No se trataba pues, de esos episodios 
militares compilados y dados a conocer en 1983 en Paraguay por Francis-
co Pérez-Maricevich.

Diversas prioridades se presentaron entonces. La más inmediata, 
transcribir los escritos de Aguiar contenidos en los números del periódico 
Rivera, que se encontraban en las dos bibliotecas privadas citadas. Luego, 
comentar sus contenidos y ponerlos en contexto de una obra que tenía en 
preparación el autor, denominada Sorpresas y emboscadas, que estuvo re-
dactando hasta que le sorprendió la muerte. 

Seguidamente —partiendo casi de foja cero— fotografiar en la Bibliote-
ca Nacional y en la Biblioteca del Palacio Legislativo, los cinco folletos pu-
blicados a finales del siglo xix y principios del xx con mucha anterioridad 
a las crónicas mencionadas anteriormente. Bajo los títulos Episodios Milita-
res. Jimaguas – Los bravos del 88.0 (1898); Episodios Militares. Tapiracuay – 
Pro-Patria (1899); Episodio de la guerra del Paraguay – Yatebó (1899); Varia. 
Cuentos, tradiciones, leyendas (1903); y Episodios militares. Tacuâti – Itapirú 
(1903), contenían relatos ficcionales escritos por el autor, que se distinguen 
nítidamente de los publicados en el periódico Rivera, redactados como cró-
nicas históricas propiamente dichas. 

iii
Un nuevo desafío fue ir tras las huellas del personaje y de su elusiva historia 
personal. Su origen familiar, su nacimiento en Asunción y lo más difícil de 
desentrañar: si fue o no un niño-soldado más en aquella hecatombe.

Muchas otras interrogantes se fueron incorporando durante el desa-
rrollo de esta compilación. En especial, la que atañe a la vida del persona-
je en Uruguay, a saber, aspectos familiares, ocupación laboral y quehacer 
literario. La búsqueda en el Archivo Nacional de Paraguay, a través de la 
plataforma digital Family Search, en las distintas colecciones (Nueva En-
cuadernación, Sección Historia y Archivo Histórico de la República del Pa-
raguay, ex colección Río Branco); así como presencialmente en Montevideo 
en el Archivo General de la Nación, pesquisando en los archivos consulares 
paraguayos, entrada de inmigrantes a Uruguay, fondos ministerio de go-
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bierno, particulares, y otros. Lastimosamente, todo este esfuerzo no arrojó 
resultados alentadores.

Contamos en esta etapa, con la ayuda extraordinaria del Doctor Felipe 
Cirullo, investigador especializado en genealogía y fotografía antigua, apo-
yo fraterno que solo un amigo puede dispensar. Descubrió una cantidad de 
datos relacionados con su casamiento, bautismo de su numerosa descen-
dencia y otros aspectos filiatorios sorprendentes de Adriano Aguiar, que 
vertebraron vigorosamente esta obra. 

Por último, la no menos importante tarea para un profano, como lo es 
elaborar una modesta antología de sus numerosos aportes literarios en ver-
so y prosa. Diseminados en distintas publicaciones del Río de la Plata, sobre 
todo uruguayas, allí donde confluye toda la influencia del modernismo que 
impregnó la Belle Époque en Montevideo.

Para esa tarea, existen dos excelentes obras de consulta obligada y que 
reúnen en larga lista, cientos de publicaciones periódicas uruguayas, mu-
chas de las cuales contaron con artículos de nuestro biografiado. Se trata de 
dos guías de revistas culturales editadas hace décadas en Montevideo por 
“El Galeón”, cuyos autores son Mario Barite, María Gladys Ceretta, Sylvia 
Belli y Jaime Tambaco.

Y ahora nuestro agradecimiento a todos aquellos a quienes acudimos 
con nuestras consultas y pedidos, facilitando grandemente nuestra labor. 

A los académicos del Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay Án-
gel Corrales Elhordoy y Ernesto Castellano Christy por confiarme genero-
samente en préstamo sus colecciones de la revista uruguaya “Rivera”;

A Felipe Cirullo, por la pesquisa sobre aspectos familiares de los Aguiar 
en Uruguay, especialmente realizada para esta edición;

A Martín Romano y a Andrea Tutté por el afecto, la generosidad y 
profesionalidad brindados para la edición de esta obra por Tiempo de 
Historia;

A Raquel Bareiro y a Paola Galeano por obtener en la ciudad de It-
auguá, un ejemplar en excelente estado de la obra (agotada) de Francisco 
Pérez-Maricevich Adriano M. Aguiar. Yatebó y otros relatos. Episodios de la 
Guerra contra la Triple Alianza;

A Gabriela Jaureguiberry y Anilán Nievas, de Materiales Especiales de 
la Biblioteca Nacional, así como al personal de Sala de Lectura y Sala Uru-
guay de la mencionada institución uruguaya;

Al personal de Sala de Lectura de la Biblioteca del Palacio Legislativo, 
Montevideo, Uruguay;

A Ximena Gracés, Nubia Escobar y Valentina Núñez, de la sala de lec-
tura del Archivo General de la Nación, Montevideo, Uruguay.


